Tanti Gica se înfăţişează la mamaie spre îndeplinirea sarcinilor zilnice şi se vaită, ca de obicei. Mamaie o ascultă privind la televizor. Tanti Gica mută de colo-colo rufe, ligheane, timp în care se spovedeşte: – Nenorocita de nepoată-mea nici nu se uită la mine, nenorocitu’ de nepotă-miu n-a mai dat un semn de viaţă de… Read More »
Mamaie şi prietena ei, Gica, amândouă babe plinuţe, sărite de 80 de ani. Ba pardon, nu-s babe, cred că sunt femei în floarea vârstei, nici nu ştiu cum să mai spun; erau vremuri când existau babe şi moşi, dar în vremurile astea toată lumea se simte exagerat de tânără, nici nu ştii cum naiba să-i… Read More »
Îmi dă fi-mea telefonul fix pe care scrie că apelează “ mamaie”, răspund în silă că n-am chef de lamentări şi o aud pe mamaie totalmente stresată: – Făi, maică, a ajuns mă-ta acasă?? Mă ia cu friguri, cu căcare ca la tracul de scenă sau de examen – să scuzaţi expresia – că acu’… Read More »
Aş vrea să fiu om de nădejde, aşa cum se aşteaptă ei să fiu. Aş vrea să le pot lua cu mâna durerile, temerile, dar nu reuşesc decât să-mi risipesc energia în loc, asemeni unui muritor de rând. Neputinţa mă omoară mai mult ca oricând. Fac totuşi act de prezenţă dacă pot, măcar pe post… Read More »
Lipeam nişte fire cu pistolul de lipit fire şi pe lângă perechea de căşti la care meşteream au apărut şi alte chestii bune de lipit fire în ele, gen instalaţii, păpuşi, plus alte miauneli. Aşa-i când te apuci să repari ceva, apare toată ramura de ceva-uri de gen.Dacă vreau să cos un ciorap, apare lângă… Read More »
Adusese mama altă sacoşă de rufe de spălat de la mamaie şi le pusese grămadă la noi în coşul din baie. Şi cum stăteam şi mă uşuram ca tot omul în căutarea fericirii, văd o gânganie cum pleacă dintre rufe şi tâc-tâc-tâc în viteză pe jos prin baie. Sar de pe colacul de wc lăsând… Read More »
De când e mamaie la pat, mama mea nu mai e om. E un car de draci tot timpul, ţi-e şi frică să-i treci pe dinainte. După ce că e bolnavă din cap până-n picioare, mama mea de când era copilă adună diverse şi variate boli care de care mai urâtă, se grăbeşte să le… Read More »
De la o vârstă nu prea eşti băgat în seamă prin spitale decât de milă. Sunt proceduri şi operaţii care nu se mai pot face şi-atunci o târâi cum poţi şi cu ce ai. Disperată că plătim tratament şi unele investigaţii decontate parţial, mama se spovedeşte unei vecine bătrâne de-a lui mamaie că nu mai… Read More »
Mamaie e la pat, a fost şi în spital o săptămână… Nasol, mai ales că e grea, e mare, e puturoasă, e probabil sclerozată mai nou. Mama trage de ea să se chinuie să meargă, că dacă ar fi după mamaie, ea ar sta să fie spălată şi schimbată ca bebeluşii. Urâtă treabă! Şi să… Read More »
Mamaie îmi povesteşte supărată despre al nu ştiu câtelea mort din comună, Ion, care se găsi şi-ăsta să moară în acelaşi timp cu penultimul, Gică, şi uite, n-a putut să meargă la amândoi în acelaşi timp şi a ratat. – Ce-ai ratat, mamaie? – Am fost la săracii ăia ai lui Gică, care au dat… Read More »